KOZONY, EROSZAK, CSALAD, ISKOLA 

PELDAK AZ IRODALOMBOL 

A kozonyos szo meglehet6s kesessel nyerte el mai, pejorativ jelente- 
set. A nyelvujitas soran alkotott szo (ahogy a kozombos is) eredetileg a „kb- 
zos”-et, „kbzbnseges”-t (= altalanos) jelolte, csak kesobb fordult at ertelme 
- a „semleges” es „erdektelen” jelentesvaltozatai reven - az ellenkezojebe (Benko 
1970:636-637). Mar nem is meglepo, hogy agorog, illetve latin eredetu, magyarban 
is hasznalatos megfeleloiknek hasonlo atalakulas jutott osztalyresziil. Az „indiffe- 
rens” (= egyforma) s meg inkabb az „apatikus” (= egykedvu) fogalma evszazado- 
kon at elvezte az antik bolcseleti hagyomany dicsfenyet. Az epikureusok ataraxia- 
eszmenye eppugy, mint a sztoikusok apatheia-elve, annak a meggyozodesnek adott 
hangot, hogy csak az erzelmektol fiiggetlenedve valhat az ember bolccse. Reszben 
a romantika erzelem- es szenvedelykultusza, reszben a modern kollektivitas-mito- 
szok alapjaiban kezdtek ki e hagyomanyt. A szenvtelenseg/szenvedelymentesseg 
erenye helyen immar az erzeketlenseg/reszvetlenseg negativ gesztusat lattak, az 
egyen onmagat es masokat nem vallalo, felelotlen viselkedeset. 

Csakhogy a modern nagyvarosokban, ahol az emberek tomegesen elnek es nem 
ismerik egymast (elotte evezredeken at a kis populaciokban mindenki ismert min- 
denkit), a mindennapos, altalanos idegenseg-elmeny nem viselheto el maskepp, 
mint tobb-kevesebb kozombosseggel. Ugy is fogalmazhatunk, hogy a nagyvaro- 
si eletforma „a face-to-face viszonyoknak is felkinalta azt a kozombossegi mintat, 
melyet mar csak az elet okonomiai okabol is kovetniink kell normal esetben a sok 
ezer szembejovo ismeretlennel szemben” (Radnoti 2004:1-2.). Kovetkezeskepp 
az eltomegesedes sziilte kozony problemaja aligha szorithato az erkolcsi itelkezes 
vagy a pszichopatologiai vizsgalodas keretei koze. Az irodalom azonban nem iga- 
zan latszik elfogadni ezt - nem azert, mintha a romantikanak mindent eldonto ha- 
tasa lett volna, hanem mert az erintettseg ellentetekent jelentkezo kozony eseteben 
a muveszetet eleve elitelo eredmenyre kell hogy vezesse ertektetelezd bedllitottsdga. 
Radnoti Sandor egyenesen ugy talalja, hogy „a vilagirodalomnak talan egyetlen 
olyan hose van, aki valoban a kozonyosseg - es kevesbe, mint gondolni szoktak, a 
lustasag - hose: Oblomov” (Radnoti2004:4.). 
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Akovetkezokben ugyprobalommeg felvazolni (szepirodalmipeldaksegitsegevel) a 
problemakor nehany fontosabb elemet, hogy ralathassunk szukebb temamra: a csa- 
ladi es iskolai trauma kialakulasaban megerosito szerepet jatszo eroszak es kozony 
szepirodalmi megjelemtesere Judith Herman nagyszeru konyvebol (2003) indulok 
ki, szemleleti poziciomat az ovehez kepest probalom meghatarozni. Hermannak 
mintegy axiomaja, hogy „az eroszakra az emberek altalaban ugy reagalnak, hogy 
kitiltjak a tudatukbol” (13.)- Ugy veli: „csabito lehetoseg az elkoveto oldalara all- 
ni, hiszen az elkoveto mindossze annyit ker a kivulallotol, hogy ne tegyen semmit. 
Arra az egyetemes emberi vagyra apellal, hogy a rosszat senki sem akarja meglatni, 
meghallani vagy kimondani. Ezzel szemben az aldozat arra keri a kivulallot, hogy 
ossza meg vele fajdalma terhet. Az aldozat cselekvest, elkotelezodest es emlekezest 
kovetel. [...] A psziches trauma kutatasanak folyamatosan kiizdenie kell a bevett 
gyakorlat ellen, amely az aldozatot hiteltelenne teszi, es lathatatlansagra karhoz- 
tatja” (19-21). Herman elsosorban a mindennapi gyakorlatra erti ezt, s nem tagadja 
annak az ellentetes iranyultsagu, ugyancsak elementaris ereju kesztetesnek leteze- 
set sem, amely megis ki akarja mondani a kimondhatatlant. Sot azt gondolja,hogy 
„a szornyusegekre valo emlekezes es az igazsag kimondasa mind a tarsadalmi rend 
helyreallitasanak, mind az egyes aldozatok gyogyulasanak alapfeltetele” (13.). 

Az irodalom es a muveszet eppen arra vallalkozik - teszem hozza - , hogy amin- 
denkori aldozatot is kepviselve felmutassa a legelviselhetetlenebb szornyuseget es 
rettenetet, arra kenyszentve a kollektiv emlekezetet, hogy megorizze e tapasztala- 
tokat es ismereteket. Ma mar tudjuk, hogy Auschwitz utan is lehetseges verset irni, 
sot magarol Auschwitzrol is lehet tanusagot tenni. Igaz, ez nem mond ellent Judith 
Herman alaptetelenek, mar csak azert sem, mert a muveszet a megismeres mas mod- 
jat jelenti, mint a mindennapi gyakorlat. Mivel eleve fikcionak tudja magat, tobbet 
engedhet meg maganak - ahogy a kiralyok udvari bohoca is. De eppen Auschwitz 
es Gulag egyetemes botranya teremtett olyan helyzetet, amikor az emberiseg elle- 
ni buntett nemcsak kimondhato, hanem a mindennapi tudat is rdkenyszeriil egyiitt 
elni vele, mar nem adhatja at oly konnyen a felejtesnek. (Felteve, hogy a nyilvanos- 
sag mertekado forumai fenntartjak a rola valo kozbeszedet.) 

Bar elfogadom, hogy (mint Herman allitja) a traumas neurozisok publikussa va- 
lasa - a pszichoanalizis mellett - elsosorban tarsadalmi mozgalmaknak koszon- 
heto (peldaul a katonak haboru okozta pszichikus karosodasat az amerikaiak viet- 
nami haborujat ellenzok emeltek kozbeszed targyava, a csaladi szexualis eroszak 
lelekronto kovetkezmenyeit es elterjedtseget a megerosodo feminista mozgalmak), 
en megis elsosorban a 19. szazadi europai normakat alapjaiban felforgato 20. sza- 
zadi nepirtasoknak, pontosabban az altaluk okozta sokknak tulajdonitom, hogy a 
mindennapi tudat ilyen mertekben nyitotta valt. E folyamatnak resze, illetve fejle- 
menye az is, hogy ma sokkal kisebbnek erezziik a tavolsagot a fikcio es a valosag, az 
irodalmi reprezentacio es a reprezentalt esemenyek kozott. 

A tortenelmi szitualtsag jelentosege arra int, hogy a meltan karhoztatott elhall- 
gatas es amnezia okait szelesebben kellene ertelmezni. Ugy tunik, mintha Herman 
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konyve az utolso mdsfelszdz ev tapasztalatait emelne altalanos ervenyu ertelme- 
zo kerette. Marpedig ha a traumat „a tarsadalmi let szabalyainak megsertesebol” 
(Herman 2003:13) szarmaztatjuk, nem tekinthetiink el attol, hogy e szabalyok (is) 
ala vannak vetve a mulo idonek. Mig az incesztus tilalma peldaul igen regi keletu 
szabaly, addig a feleseggel szemben elkovetett szexualis eroszak csak attol fogva es 
csak ott valt/valhatott trauma okozojava, amiota es ahol megdolt a ferj szexualis 
elojoganak elfogadasa tarsadalmi normakent. Mint ahogy az is nyilvanvalo, hogy 
egy olyan szokasrendben, ahol a hazassagkotesben a hazasulandok sziilei kompe- 
tensek, es dontesiiket elsosorban iizleti-vagyoni megfontolasok alapjan hozzak meg, 
merobenmas normatudat ervenyesiil (es ezert mas minosiil serelemnek), mint ahol 
nem a sziilok rendelkeznek dontesi joggal, es nem az anyagi szempontok a merva- 
doak. Mivel a szokasrendszerek tobbnyire csak fokozatosan - hoi gyorsabb, hollas- 
subb tempoban - alakulnak at, ez is oka lehet annak, hogy a feleseggel szemben 
elkovetett szexualis eroszak konfliktust es neurozist kivalto hatasa csak viszonylag 
keson valt kimondhatova. Emlekeztetnek ra, hogy amikor az 1960-as evek derekan 
a magyar televizio musorara tuzte Galsworthy regenyenek, ^4 Forsyte Sagdnak te- 
ves adaptaciojat, melynek egyik epizodjaban a szereplok megiitkozve teszik szova, 
hogy Soames a felesege tiltakozasa ellenere elt ferji jogaval, fel Pest elcelodott rajta. 
El lehet merengeni a tortenelmi faziseltolodason, ha meggondoljuk, hogy a regeny 
(illetve a film) cselekmenye a 19. szazad vegi Londonban jatszodik. 


Szukebb temam szempontjabol kiilonosen fontosnak tartom a normatudat torte- 
nelmi szitudltsdgdnak hangsulyozasat. Peldakeppen eloszor egy a szo szoros ertel- 
meben klasszikus mure hivatkoznek, Szophoklesz Elektra cimu tragediajara. 

Ismeretes, hogy a bonyodalom egy gyilkossag arnyekaban bontakozik ki: ahaboru- 
bol hazatert Agamemnont felesege, Kliitaimnesztra es annak szeretoje, Aigiszthosz 
meggyilkolta. Harom lanyuk kdziil a kozepsot, Iphigeneiat apjuk kenytelen volt fel- 
aldozni az isteneknek. Az eletben maradt ketto meroben maskent viszonyul a tor- 
tentekhez. Az idosebb, Elektra eliteli es meg akarja bosszulni apja halalat, mig a fia- 
talabb, Khriiszothemisz beletorodni latszik a helyzetbe. Elso pillantasra ugy tunhet, 
mintha Khriiszothemisz volna az a „harmadik”, aki a gyilkosok cinkosava valik. 

Valojaban egeszen masrol van szo. Egyreszt szereti anyjat, masreszt nemhisz ab- 
ban, hogy a torvenyek ujabb megsertesevel (az anyagyilkossaggal) jova lehet tenni a 
korabbi torvenyszegest (az apagyilkossagot). Tehat nines szo a normatudat felfiig- 
geszteserol, hanem csak a normdk elterd alkalmazdsdrol. Ha nagyobb perspektiva- 
bol mernenk fel a tortenteket, es tullepnenk a kozvetlen szituacion, Khriiszothemisz 
allaspontjat akar megalapozottnak is tekinthetnenk. Hiszen az Atreidakat heted- 
iziglen sujto vegzetnek eppen az a folyamatos elesztoje, hogy a torvenyszego allapot 
megsziintetese ismetelten torvenyszegessel jar egyiitt, s keptelenek megszakitani 
a bosszuallas veget nem ero lancolatat. (A szereplok nezopontjabol termeszetesen 
mindig a kozvetlen szituaciora korlatozodik a belathato horizont.) 
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Nem kevesbe fontos, hogy Khriiszothemisz - bar elismeri Elektra igazsagat is - 
nem erez magaban elegendo erot egy olyan program vegrehajtasahoz, amilyen a 
noveree. „Apamert bosszut allva elbukom, ha kell” - mondja Elektra (Szophoklesz 
1979:235), Khriiszothemisz azonban egyaltalan nem akar elbukni. Noverenek is 
azt tanacsolja, hogy terjen ki az eros elol. Mindez arra utal, hogy amit Elektra trau- 
makent el meg, es amire konfrontacioval valaszol, azt Khriiszothemisz azert latja 
mashogy, mert maskepp iteli meg mind a maga, mind pedig a novere lehetosegeit. 
Beletorodo attitudje valojaban nem a bun, hanem az eroviszonyok tudomasulve- 
telet jelenti. 

Nines kizarva, hogy a bun elhallgatasanak a 20. szazadban is donto motivumat 
jelolhetjiik meg a mindenkor fennallo es sziiksegkeppen aszimmetrikusnak meg- 
tapasztalt hatalmi viszonyok tudomasulveteleben. Minthogy a tradicionalis-pat- 
riarchalis csaladmodell szilard hatalmi szerkezetre epiil, es magatol ertetodik a csa- 
ladtagok ala-, illetve folerendelt pozicioja, a hierarchia legitimitasa segiti elfedni a 
csaladon beliili eroszakot. Ez utobbi ugyanis alapvetoen hatalmi kerdes. A hierar- 
chizaltsag ohatatlanul magaban hordja annak lehetoseget, hogy a kedvezobb hely- 
zetben levo visszaeljen helyzetevel. 

Termeszetesen a lehetoseg nem feltetleniil valosul meg. Elofordul, hogy a ferj 
- alkatanal, beallitottsaganal vagy mas oknal fogva - nem tolti be azt a poziciot, 
amit a szokasok megengednek, illetve eloirnak. Figyelemre melto, hogy a feminis- 
ta mozgalmat felviragoztato angolszasz vilagban a regenyirodalom hires asszony- 
alakok egesz legiojat mutatta fel - Rebecca Sharptol Scarlett O’Haraig - , akik a jo 
modornak es a szokasoknak fittyet hanyva maguk viselik a nadragot. A feminis- 
ta mozgalom tulajdonkeppen a mellerendelt viszonyokon alapulo csalddszerkezet 
mellett szall sikra, ami a politikai demokracia modelljet vetiti rd a csaladformara. 
Judith Herman konyve is valamikepp ebbol a (hallgatolagosan elfogadott) ertek- 
tetelezesbol kiindulva probalja ervenyteleniteni visszameno hatallyal a tradicio- 
nalis-patriarchalis modellt. Csakhogy az altala kepviselt nezet mindossze nehany 
evtizedes multra es a vilag legfejlettebb orszagaira hivatkozhat, sot meg ezekben 
sem tekintheto minden tekintetben elfogadottnak. 


Igen erdekes ebbol a szempontbol a kelet-kozep-europai regio, ahol meg a 20. sza- 
zad derekan is a patriarchalis csalad eszmenye es gyakorlata dominalt. A radikalis 
tortenelmi valtozasok megprobaltak ugyan kikezdeni, de sikerrel allt ellen a leg- 
utobbi idokig. E folyamat korai szakaszaba enged bepillantani kovetkezo irodalmi 
peldam, BabelLo^sh^^sere^cimunovellaciklusanak egyikgyongyszeme, A level. 
A levelet egy fiatal voroskatona, Vaszilij Kurgyukov kiildi el anyjanak, hogy besza- 
moljon sorsarol, es fokent, hogy hirt adjon apja halalarol. A levelbol vilagossa va- 
lik, hogy az orosz forradalom tokeletesen felforgatta a Kurgyukov familiat: az apa, 
a cari idok bortonore, Gyenyikin feher seregeben harcol, mig fiai voroskatonanak 
alltak. Lehet, hogy a nagypolitikai kiizdelem valojaban csak alkalmat ad az ere- 
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dendoen csaladi konfliktus transzformdldsdra; az apa szavai ugyanis arra utalnak, 
hogy fiai valamennyien „az anyjukra iitottek” (Babel 1986:75). 

Babel novellajaban is a bosszu eszkalalodik: elobb az apa fogja el, kinozza es gyil- 
koljameg egyik fiat, Fjodort, majdpedig a masikfiu, Szemjon teszi apjavalugyanezt. 
A level szoveget tollba mondo legkisebb fiu, Vaszilij meglehetos szenvtelenseggel be- 
szeli el a tortenteket, joval nagyobb aggodalommal szol az otthon hagyott Sztyopa 
nevu lovarol, mint a csaladjat szetzilalo szornyusegekrol. De nem azert, mintha 
kozonyos volna; egyertelmu, hogy a fiverei partjan all. Tavolsagtartasa valojaban 
a csalad hatalmi szerkezeteben elfoglalt poziciojabol kovetkezik. Legkisebbik fiu- 
kent csak szemlelodo resztvevoje lehet az eroszakos cselekedeteknek - ha tetszik, 
kenyszerusegbol valik a konfliktusban „harmadik” szereplove. A tobbiek (a csaladi 
haborusag aktiv szereploi) szemlatomast igyekeznek tavol tartani ot az esemenyek- 
tol. A novella egyik legemlekezetesebb helye az az egyszerre borzalmas es nevet- 
seges hatasu mondat, amelyben Vaszilij beszamol apja kivegzesenek pillanatairol: 
„Apam, Tyimofej Rogyionics szemteleniillegorombitotta Szenykat, szidta az anyjat 
meg a Szuzanyat, Szenykat kepen vagta, Szenyka pedig kikiildott az udvarrol, ugy- 
hogy szeretett anyam, Jevdokija Fjodorovna, nem irhatom le azt, hogyan vegeztek 
apankkal, mert hat kikiildtek az udvarrol” (76.). 

A Kurgyukov csalad szerkezete is a tradicionalis-patriarchalis modellt koveti. A 
csaladfo abszolut elojogokkal rendelkezik a tobbiek folott, legalabbis addig, amig 
poziciojat nem kerdojelezik meg. Ugy tunik, hogy ebben az esetben apolitikai valto- 
zasok adtak meg az eselyt fiainak, hogy fellazadjanak apjuk ellen, de maga a lazadas 
beliil marad a tradicion, hiszen a nemzedekek periodikus csereje is resze a szokas- 
rendnek. Apatriarchalis csaladszerkezet tulajdonkeppen nem seriil es nem valtozik 
meg a novellaban: a csaladfo poziciojat es elojogait a legidosebb fiu veszi at. 


A kozony irodalmi reprezentacioja valoban kesei fejlemeny: az ujkori europai fejlo- 
des termeke. Lathattuk, Khriiszothemisz nem koveti ugyan Elektra utjat, de elisme- 
ri igazsagat. Donthet maskepp, de nem tekinthet el annak velemenyetol. A kozony 
viszont eppen azt jelenti, hogy nem figyeliink a masikra, nem erdekel a velemenye. 
A kozony paradox termeszete, hogy olyan relaciot jelol, amely eppen a reldcio ertel- 
met nem ismeri el. Ha a kozosseg osszetartozasa eros, azaz a normatudat szilard, a 
kozony szamara nem nyilik ter. A klasszikus irodalom azt vallotta (sokszor talan 
agitativ szandekkal, de mindenkeppen meggyozodessel), hogy a normakat meg le¬ 
het ugyan serteni es gyakran meg is sertik, de vegiil vissza kell nyerniiik ervenyii- 
ket - mert kiilonben jovatehetetlen katasztrofa tortenik. A szilard normatudatnak 
(mai megfogalmazassal elve) nem volt alternativaja. 

Ismeretes, hogy az univerzdlis ervenyesseg iranti igeny es ennek logikaja szaza- 
dokon at tudott sikerrel ellenallni azoknak az uj, relativizalo tapasztalatoknak es 
ismereteknek, amelyekre az eltero vilagok felfedezeset kovetoen tettek szert. A 
megsziileto polgari nemzetallamok is abban voltak erdekeltek, hogy valamikepp 
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biztositsak, illetve helyreallitsak a tobbe-kevesbe egyseges normatudatot. De a mo¬ 
dern gazdasag eloterbe keriilese, a penz es a toke elszemelytelemto, es ugyanakkor 
a vallalkozas individualizdlo-mobilizdlo hatasa letrehivta az egyeni boldogulas- 
nak a kozossegi hattertol eloldodo vagy azzal egyenesen szembefordulo mintait. 
Korantsem veletlen, hogy a 19. szazad elejen annyira megszaporodott a nevelode- 
si regenyek szama. 

A szocializacio elsodlegesnek tudott szmtere immar az iskola, az iskola pedig ligy 
tank az eletre, mas szoval az ugyancsak hierarchikus tarsadalmi rend tudomasul- 
vetelere, hogy azt - legalabb reszben - eroszakos versengeskent jeleniti meg a dia- 
kok szamara, es a gydztesek es vesztesek ketpolusu dimenziojaban irja le alehetseges 
emberi vilagot. Az angol regenyek meg a szazad derekan is valosaggal tobzodtak 
az iskolai (es az iskolan tuli) allapotok infernalis vonasainak felmutatasaban. Ha 
hihetiink nekik, a viktorianus kor iskolaja maga volt a pokol - mintegy vedooltas- 
kent reszesitette novendekeit traumatikus elmenyekben. 

Az sem veletlen, hogy a 19. szazadban fedeztek fel a hamis tudatkent felfogott 
ideologia fogalmat is. A klasszikus humanista elvek es a boldogulashoz sziikseges 
eletstrategiak olyan mertekben kontrakariroztak egymast, hogy kettos konyve- 
lest igenyelt az igaznak es az ervenyesnek valo megfeleles. A mindig „nyirkos kezu” 
Heep Urias, Dickens Copperfield Ddvidjdnak visszataszito figuraja nem alaptala- 
nul hivatkozik arra, hogy meglehetosen onellentmondo elveket kapott utravaloul: 
„Ugyanabban az iskolaban, ahol annyi alazatossagot szedtem fel, kilenctol tizen- 
egyig azt vertek a fejembe, hogy a munka atok; tizenegytol egyig meg, hogy sziv- 
derito aldas, az emberi meltosag zaloga, meg tudom is en, mi minden!” (Dickens 
1966:343.) Az efFajta ideologia sziiksegkeppen kozombositi az ertekeket, es egyuttal 
kepmutato is - mikozben ertekekrol szaval, egyaltalan nem torodik azok ervenyes- 
segevel. A belso ertekbizonytalansag is konnyen generalhat kozonyos magatartast. 
Dickens elsokent (vagy az elsok kozott) tematizalta a kozony megjeleneset es vesze- 
delmesen gyors terjedeset. Nem gyozte ostorozni a haszonelvu vilag, a mindenhato 
Ceg erdekeit mindennel elobbre helyezo szemlelet- es eletmod abszurd, embertelen 
voltat. De mert nem tudott mas ellenszert kitalalni vagy felmutatni a precizen es 
feltartoztathatatlanul mukodo nagy Gepezettel szemben, a csaladi tuzhely meg- 
tarto meleget jatszotta ki vegso adukent. 

Ha Dickens eltorzult-elidegenedett regenyalakjaival vetjiik egybe Oblomov tra- 
gikomikus figurajat, erzekelhetove valik a keleti es a nyugati latasmod kiilonbsege. 
Goncsarov hoset nem az onzes es a kapzsisag vilagaban valo elmeriiles valtoztatja 
kozonyosse. Eppen ellenkezoleg, 6 egyaltalan nem kivan a kiilso vilag jatekszaba- 
lyainak engedelmeskedni. „Oblomovon, akinel a fekves szinte kultikus helyzet, nem 
fog a valosag semmifele kisertese. [...] Oblomovban a felesleges ember tetlensege, 
enervaltsaga melyiil el a vegletekig, es atcsap az erdek nelkiili letezes szabadsagaba” 
(Tbrok 1970:101). Kiforgatjak vagyonabol, de nem torodik vele. Szerelme semkepes 
megvaltoztatni, sot meg abba is belemegy, hogy meltatlan hazassagot kosson. A fe- 
leslegesseg Oblomovhoz hasonlithato peldaival csak joval kesobb allt elo a francia 
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es az angol regenyirodalom. A kozony abszurditasanak erzekeltetese Camus ismert 
regenyere maradt, amelynek eredeti dine, a L’Etranger (Azidegen) a magyar nyelvu 
kiadasban nem alaptalanul valtozott Kozonyre. A cimszereplo Meursault ket vonat- 
kozasban is emlekeztet Oblomovra: belole is hianyzik az ambicio es az elkotelezo- 
des. De 6 kozonseges atlagpolgarnak latszik, szemben Oblomovval, aki kirakatba 
teszi, hogy devians. Meursault eppen megteveszto jellegtelensege, latszolagos be- 
illeszkedese miatt olyan ijeszto es talanyos kornyezete szemeben. 


A Dickens altal eszmenyitett polgari csalad valojaban nem tudott menedeket nyuj- 
tani a penz es a hatalom kisertesevel es deformalo hatasaval szemben. A 20. szazadi 
nevelodesi regenyek mar magaban a csaladban (illetve a csalad felbomlasaban) is 
a kozos normatudat leepiileset diagnosztizaltak. Ottlik Geza Iskola a hatdron ci- 
mu regenye pedig arrol gyozheti meg olvasojat, hogy az iskola altal kinalt kozosse- 
gi minta kizarolag az eroszak es a cinkossag kiilonfele kombinacioin alapul, es az 
emberhezmelto magatartas csakis e kozosseg elleneben valosithato meg. Csakhogy 
ebbol az alaphelyzetbol eleve kovetkezik, hogy meg a szemelyisegiik autonomiajat 
megorzo, illetve kiharcolo hosok sem maradnak-maradhatnak erintetlenek a sze- 
melyisegpusztito torzulasoktol. 

Kiserteties.hogy mennyire illik Ottlik „iskolaviselt”hoseire az aleiras, amit Judith 
Herman kony veben a hdborus veterdnokrol olvashatunk: „ A veterant nemcsak azok- 
nak a borzalmaknak az emlekei szigetelik el, amelyeknek szemtanuja es elkovetoje 
volt, hanem kiilonleges statusa is, amely szerint 6 a haboru kultuszanak beavatott- 
ja. Ugy hiszi, nines az a civil - de foleg nines az a no vagy gyerek - , aki kepes lenne 
felfogni a gonoszsaggal es a halallal valo szembesiileset. Az idealizalas es a lenezes 
keverekevel tekint a civilekre: ok artatlanok es tudatlanok. Onmagat viszont egy- 
szerre latja felsobbrendu, am tisztatalan lenynek” (Herman 2003:87). 

Bebe, aki egyszerre elbeszeloje es szereploje Ottlik regenyenek, igy fogalmazzameg 
a maguk es a beavatatlanokkozott megnyilt szakadekot: „Sziileink, egykori ottho- 
nunk, az elhagyott jatekszerekkel, dajkaval, elavult becenevekkel, fenykepekkel es 
testverekkel, civil batyainkkal es ocseinkkel, a felszeg udvariaskodasokkal: mindez 
egy tapasztalatlan, kisse nevetseges, mit sem sejto es komolyan igazan nem veheto 
vilag volt. [...] A civilek, a csalad? Talan elajulnanak a szanalomtol, mint Dante a 
szelfujta lelkek lattan, ha tudnak a felet, amit mi tudunk, pedig azzal meg semmit 
sem tudnanak” (Ottlik 1980:304-305,314). Azpersze nem meglepo, hogy „hatar” 
huzodik a gyermekkor gondtalan paradicsoma es a nehezen megtanulhato, kegyet- 
len felnott kor kozott, az viszont mar igen, hogy a „kenyes, szep, fenyuzo, komolyta- 
lan” civil elet es a valodi, konyortelen, emberprobalo letmod kozott is. A hatarszeli 
kisvaros katonai alreal iskolaja nem a „hivatalos”, civilizalt, azaz torvenyek alapjan 
alio (ebbol a nezopontbol sziiksegkeppen elpuhultnak minosiilo) vilag eloszobaja, 
hanem egy vegletesen militans, nyiltan az eroszakon alapulo ertekrend szinhelye, 
ahol a „beavatas” legfobb eszkoze a megalazas, a lelek megtorese. 
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Nem veletleniil meriil fel Dante neve a regenyben; a kompozicio harmas pillere 
hasonlo szakralis jelentoseget hordoz, mint az Isteni szinjdtek ban, es a hosok ut- 
ja itt is pokoljdrds, aminek a csillagokhoz kellene vezetnie (Zemplenyi 2005:126). 
Csakhogy a regeny elso es harmadik fejezetenek cimei {Non est volentis, Sem aze, 
akifut) - ugyancsak nem veletleniil - Pal apostol romaiakhoz irt levelenek talan 
legtalanyosabb mondatat idezik: „K6ny6riil6k azon, akin konyoriilok, es kegyel- 
mezek annak, akinek kegyelmezek... tehat nem aze, aki akarja, sem nem aze, aki 
fut, hanem a konyoriilo Istene.” Az a vilag, amelynek szerkezete feltarul Bebe es a 
tobbiek elott, Istentol tavoli, tragikus vilag - a rejtozkodo Isten csak tetlen szemle- 
loje annak, ami itt folyik (szo szerint csak „nezi mindezt” - vo. Ottlik 2005:12,15). 
Nem az abszolut rossz rendje ez, hiszen barmi megtortenhet benne, meg a jo is. A 
batorsag is vegzodhet elbukassal, az arulas is megtisztulassal. Csupan egyetlen 
eleme bizonyul kikezdhetetlennek: a szigoru hierarchia. Ha nem elvezne Schulze 
tiszthelyettes ur tamogatasat, Merenyi es bandaja nem tudna remuralmat gyako- 
rolni a tobbiek felett. Csak hat a hierarchikus rendet kepviselo szereplok is valtjak 
egymast (hogy minek alapjan, az is atlathatatlan), es Merenyiek is elveszitik egyik 
pillanatrol a masikra korabbi kivetelezett helyzetiiket. 

A „hatar” sokszorosan jelkepes erteku Ottlik regenyeben. Mindenekelott arra 
utal, hogy az iskola novendekei foloslegesen sokszor keriilnek vegletes hatarhelyzet- 
be. Folytonos valasztasi kenyszerben elnek az autonomia es a szolidaritas, illetve a 
behodolas, a nyajszellem ertekei kozott. (Ebben a kornyezetben kizarolag a szeme- 
lyiseget maga ala gyuro kozosseg szamit kozossegnek.) Kezenfekvoen adodnak az 
eroszak elviseleset, a tulelest biztosito strategiak, a passziv beletorodestol a cselek- 
vo cinkossagig. A mu ertekcentrumaban alio Medve Gabor nemcsak ezeket utasit- 
ja el, hanem a menekiiles es az eroszak megforditdsdnak kiserteset is. Az 6 utja mu- 
tatja legtisztabban, hogy az egyen tokeletesen magdra van utalva a vilagban ural- 
kodo rosszal es kaosszal szemben. Az elementaris ereju kiszolgaltatottsagot csakis 
a belso fiiggetlenseg ellensulyozhatja valamennyire. Nines igazsag es torveny, csak 
kifiirkeszhetetlen gondviseles van; embernek maradni az embertelensegben olyan 
kegyelmi allapot, melynek inditekait ismerhetjiik ugyan, de a termeszetet illetoen 
teljes bizonytalansagban vagyunk. 

Ugyanakkor a hataron valo helytallasnak tortenelmi hattere is van. Bar szoveg- 
szeruen nines megnevezve ahatarszeli kisvaros, Koszeg, de utalas tortenik az 1532- 
es ostromra, amikor a varat kisszamu magyar esapat vedte haromszazezer torokkel 
szemben (404-405). Ha a hosi multtal szembesitjiik a regeny jelen idejenek (tehat 
az 1923 es 1925 kozott az iskolaban eltoltott idonek, illetve a kesobb - 1944-ben, 
1957-ben es 1958-ban - jatszodo epizodoknak) torteneseit, nyilvanvalonak tunik 
az utobbiak leertekelodese. Holott a hajdani kiizdelem is vereseggel vegzodott, es 
talan a kesei utodok eseteben sem kisebb a tet. Ottlik konyvenek iskolajat ugyanis 
nem a 19. szazadi pedagogia magasztos elvei hatjak at, hanem a 20. szazadi ket nagy 
vilageges tapasztalatai (meg ha a cselekmeny donto resze a ketto koze esik is). 
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Magat az illuzidvesztes folyamatdt igen pontosan mutatja be Kosztolanyi Dezso 
Aranysdrkdny cimu regenye, melynek cselekmenye ugyancsak egy isten hata mo- 
gotti kisvarosban jatszodik, az almos, egyhangu, elmaradott Sarszegen (mar a neve 
is beszedes). A felvilagosult elveket vallo Novak Antal tanar ur elete teljes csodbe 
torkollik, mert azifjusag nemhajlando kovetni ezeket az elveket. Maganeletet meg- 
keseriti felesege hutlensege, majd korai halala. Ozvegyemberkent egyediil neveli 
hiszterika lanyat, es apakent eppoly tehetetlen lanya akarataval szemben (a szulo 
kiszolgaltatottsaga fontos motivum a regenyben), mint ahogy tanarkent kenytelen 
elszenvedni, hogy megbuktatott diakja fizikailag bantalmazza ot. A helyi szenny- 
lap, az „Ostor” cikke, amely kiteregeti Novak megalaztatasat es csaladi banatat, az 
utolso csepp a poharban. 

„Fiatalabb koraban jorol es nemesrol predikalva diakjainak, a foldmuveshez ha- 
sonlitotta magat, ki a magot elveti, s gondoskodik, hogy alkalmas talajra talaljon. 
Csakhogy a mag vagy televenyre hullik, vagy sziklara. [...] Foloslegesnek itelte mun- 
kajat. [...] Formalni akarta az eletet, mely vegtelen es esztelen, tulajdon gyermeke- 
ben es masok gyermekeiben, jozanul, ertelemmel, bolcsesseggel parosult josaggal. 
[...] Termeszetellenes, nagyralatomesterseg .Quem dii odere. [= akit azistenek meg- 
gyuloltek, abbol nevelot csinaltak.] Az istenek megbiintettek erte.” (Kosztolanyi 
1974:656.) Ezt koveto ongyilkossaga ketsegbeesett es vegso soron hasonlokepp er- 
telmetlen gesztus, mint amilyen hiabavalonak bizonyult az uj nemzedek nevelese. 

Kiilonos modon Kosztolanyi regenye egyszerre van elotte es utana az Iskola a ha- 
tdron tortenelmi tapasztalatainak. Az iskola nem modellje, hanem reszese az elet- 
nek, pontosabban annak az altalanos tendencianak, hogy a racio es a neveles sziik- 
segszeruen a rovidebbet huzza a szenvedely es az eroszak egyre novekvo, egyre 
nyiltabb ternyeresevel szemben. Az Aranysdrkdny vilagaban a kevesebb vetsegbol 
is jovatehetetlenebb kar szarmazik. Itt meg (vagy mar) nines jelentosege a hatter- 
ben meghuzodo hierarchianak es a gondviselesnek sem. Ottlik muve nem adja fel 
a valasztas eselyet a leggyalazatosabb kenyszerek szoritasaban sem. Kosztolanyi 
regenye viszont vigasztalanul egydimenziojunak mutatja a letezest. Egyik legmeg- 
renditobb epizodja, amikor a tanari kar Novak halala utan kiegyezik a szennylap 
foszerkesztojevel, es cinkosava valik annak. Itt mar nem arrol van szo, hogy a lat- 
szat a valosag foie kerekedik, hanem arrol, hogy azonos vele. 

Termeszetesen sokfele - egymastol eltero vagy eppen egymassal feleselo - kep 
alakithato ki irodalmi peldak segitsegevel. Celom nem volt tobb mint nehany jelleg- 
zetes vonasat bemutatni a csaladi es iskolai trauma kialakulasaban szerepet jatszo 
eroszak es kozony osszefiiggesenek. A mindenkori tarsadalmi normatudat fiigg- 
venye, hogy mit eliink meg serelemkent, mi okozhat traumat. A csaladi traumak 
feltarasat es kimondasat nemesak a szereplok onvedelmi reflexe akadalyozta, ha¬ 
nem a korabban kizarolagos tradicionalis-patriarchalis csaladmodell hierarchikus 
hatalmi szerkezetenek elfogadasa is. Viszonylag modern, 19-20. szazadi jelenseg, 
hogy Europa legtobb orszagaban a hagyomanyos csalad ervenyet kikezdte a ferfi es 
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noi szerepek radikalis atalakulasa. A19. szazad elejetol dontoen az iskola veszi at a 
tarsadalmi hierarchia atorokitesenek munkajat. A 20. szazadban viszont szemla- 
tomast beszukiilnek az iskola lehetosegei: a felvilagosult elvek illuzorikussa valasa 
nyoman mar nines abban a helyzetben, hogy egyertelmu modellkent szolgaljon. A 
szepirodalompedig - mikozben feladatanak tekintette e jelensegek es folyamatok 
abrazolasat - mindenkor allast foglalt a negativ fejlemenyekkel szemben, sokszor 
ugy, hogy a mindenkori aldozat nezopontjat (is) kepviselte. 

VERES AN DR AS 


A Ferenczi Sandor Egyesiilet 10. jubileumi konferenciajan, 2004. junius 19-en megtartott eloadas atdolgozott 
valtozata. 
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